作者简介
朱雅娟,甘肃陇南人,甘肃作协会员,郑州小小说传媒公司签约作家,河南省小小说作家协会理事。曾在《小小说选刊》《百花园》《当代人》《飞天》《短篇小说》等省内外杂志发表小说作品二百余篇,部分作品获《小说选刊》《小小说选刊》《百花园》等杂志奖项。出版有个人作品集《和树一齐长大》《神箭手》《笑容盛开如花朵》等四部。
何乐
04
何乐开始整夜整夜睡不着觉,精神状态很差。就在这时,何乐得到了一个消息,他的父亲被摘掉了红色资本家的帽子,扣上了“里通外国的特务”帽子,这一切让原本抱有几分返乡希望的何乐彻底绝望。而与此同时,哑女的父兄开始在农场传播流言,说何乐搞大了哑女的肚子。
何乐与哑女的事遭到了上级组织的盘问。负责跟何乐谈话的也是一个支教青年,北京人。小伙子操着一口大舌头似的北京方言,给何乐训了半天的话。最让何乐没法忍受的是那小伙子轻蔑地说:“连哑巴也想搞,你丫就是只动物。”何乐将那小伙子扑到地上,还没开打,早就被一群人拉开,关了十天的黑屋子。
被关在黑屋子里的起初几天,何乐前所未有地轻松,连睡了几场好觉。黑暗中,不怕有窥视的眼睛,没有光与影的骚扰,自由随性,甚至有几分惬意。但再过得几天,若非一日两餐的生活,每天清晨递了便桶出去,何乐都不知道自己被关了多久。黑屋子里显然不只他一个,除了一只饭盒、一只便桶,还有不甘寂寞的虱子蟑螂老鼠。何乐踩死了一只蟑螂,还捉住了一只老鼠。透着门缝微弱的光芒,何乐看到被他倒提着尾巴的老鼠拼命挣扎却无计于事,突然觉得胸口闷疼。他不比这只老鼠幸运,也不见得比这只老鼠高贵。现在他的境遇跟老鼠它们十分相似,要么活着,要么死去。
何乐走出黑屋子的那天,阳光灿烂,风儿沉静。哑女手里捧着一只碗,碗里是半碗糙米饭。哑女热切地看着何乐,何乐面无表情地走过。有些人,有些事,就是平行线,注定不会有交集。
冬去春来,李斯林也结婚了,找的是当地的一个女孩,做了上门女婿。魏强却跟老婆离婚了,原因是老婆挖社会主义墙角。怎么回事?原来老婆在师范帮灶期间,每天都会在收拾完食堂后,拎两壶开水回家。直到有一次,因为下雨路滑,不小心摔了一跤,手里的暖瓶也打碎了,流出来的却是黄澄澄的清油。魏强了解到这个情况后,当即表示要与老婆划清界限,并办理了离婚手续。离婚手续办了没多久,老婆就自杀了。听到这个消息后,何乐心中悲凉,依稀还记得魏强绘声绘色讲她与老婆之间的闺房乐事,依稀听到魏强老婆来探望魏强时夜晚发出的床板咯吱声。
春天真是一个让人悸动的季节,就连病菌也蠢蠢欲动。何乐的头顶长了几个小疙瘩,不很多,但却出奇地疼。再过几天,左边额头也出了水泡,沿着头部神经线簇集着。当这些水泡变成黄豆大小并变得疱液清亮,何乐痛得在地上打滚时,才有人猜测是得了头部带状疱疹,当地俗称“缠头瘤。”疱疹肆虐到何乐的眼睛,视力严重下降,半边脸像烂苹果。何乐自己也喜欢读医书,明白得这个病,用中医的话说就是“情志内伤,肝气郁结,久而化火,肝经火毒蕴积,夹风邪上窜头面而发。”而治疗的特效药也不是没有是,只是在劳改农村,断是没有类似的药物的。带状疱疹俗称天下第一疼,疼起来如针扎一般,尤其是头部疱疹,极易引发脑膜炎或引起失明,严重者可致死亡。附近就有村民因为得了这种病,不到一周送了命。
虽然带状疱疹并不会传染,但大伙都还是心存畏惧。万念俱灰的何乐孤独地躺在床上等死,哑女又出现了。哑女喂何乐喝水,何乐把头偏向一边。哑女打着手势问何乐感觉怎么样,何乐闭上了眼睛。良久,何乐睁开眼睛,才发现哑女走了。何乐冷笑一声,现在脸烂掉了,连哑巴也嫌弃他了!
第二天早上,魏强他们去上工了,门吱呀一响,哑女又来了。哑女打开一个布包,里头是几根半拃长的蜈蚣。哑女的右手背上有一大块紫癜,显是捉蜈蚣的时候被蜈蚣咬伤的。何乐心头一热,哑女居然也知道这个民间验方,捉蜈蚣焙干研成末,然后用猪胆汁调敷。
在哑女精心的照顾下,何乐康复了。在村人议论下,何乐还知道,因为蜈蚣畏光,哑女那天是半夜去捉蜈蚣的,结果被蜈蚣螫晕了。
何乐与哑女的关系明显改善了,有时何乐也用简单的手势跟哑女交流。哑女显然也很珍惜与何乐一起的感觉,不再逼着何乐娶自己了。
病后初愈,何乐气力明显不如以前。挑石头砌堤田的时候,没有站稳,连人带挑子从半山坡滚下来,何乐登时摔晕过去。哑女呀呀叫着,飞奔向何乐,双臂紧紧箍住何乐,仿佛一松手,何乐就飞走了。何乐半昏迷的时候,听到哑女啊啊叫着哭,哑女哭的样子很难看,声音也很难听。可这是她世上唯一会发的声音。何乐心里想,如果还能活着,就这么着吧,就这么。
何乐缓好伤,跟哑女举办了一个简单的婚礼。何乐那天晚上很疯狂,把听床的人个个逗得乐死了。他们都说,这么一个上海鸭子,人挺瘦,倒挺能折腾。那夜哑女也啊啊啊叫个不停,不知道是痛苦还是欢乐。
05
落实政策后,返回玉龙师范的何乐已经是一大家子人了。哑妻不会说话,但哑妻的肚子会说话,一生就生了三个儿子两个女儿:大儿子卫国、二儿子建国、三儿子爱国,大女儿静静、小女儿泠泠。不是何乐播种勤快,是哑妻厉害地不行,半夜里会时常一脚揣醒何乐,逼着他跟她生孩子。
何乐想让哑妻做绝育手术,哑妻不肯。医院去做手术。哑妻知道了,啊啊跑着来,打着手势说,男人不能做这种手术,要做还是我来做。何乐笑着骂,这个傻B,早知今日,你又何必当初呢。
在所有的孩子里,何乐最疼的是小女儿泠泠,不单因为她是家里的老小,而是觉得她长得最像疼爱自己的外婆。何乐见过外婆小时候上私塾的照片,抱着两本书,梳着两只羊角辫,很可人。可惜的是十年动乱的时候,外婆得了乳腺癌,临终时是叫着何乐的名字走的。外婆的闺名叫玲子,何乐就给小女儿起了泠泠这个名字。泠泠这二字也是有出处的,是唐五代时的一位诗人写的五言诗:泠泠七弦上,静听松风寒;古调虽自爱,今人多不弹。从内心深处讲,何乐是把自己当古代的隐士一般的。
泠泠很调皮,时常会咯咯咯地笑着,对何乐说:“我是你外婆,我像你外婆。”何乐也不生气,笑呵呵看着小女儿嬉戏。
悲剧发生在一个清冷的秋天。何乐正在专心撰写教研论文,突然听到窗外一片喧哗。何乐微微皱皱眉,他听到哑妻“啊啊”哭的声音,他想她一定又是在河边洗衣服的时候淌走了肥皂或是衣服什么的。何乐厌嫌地去关窗,却怔住了,哑妻抱着泠泠瘦小的身体,被三五个人掺扶着,嚎啕大哭。原来泠泠偷偷跟着妈妈去洗衣服,看到河里飘着一个青绿的苹果,就用手去捞,没想到掉到河里了……
何乐一脚踹倒哑妻,撕心裂肺大喊一声!哑妻也呀呀哭着,招来无数围观的群众。卫国当时正在读师范,闻讯赶来,抢过妹妹的尸身,眼珠子红红的,却哭不出来。何乐用手去拍卫国的脊背,卫国闷着声说:“爸,我恨你!”何乐电击一般愣住了,虽然他早就明白,卫国他们生气的是,他替他们选了一个天聋地哑的妈妈。
自此,何乐时常陷入这样一个梦境,溺水的女儿大张着嘴喊妈妈,而哑妻却笑眯眯坐在河边的石头,漫不经心地用洗衣槌轻轻地拍打着衣服。何乐哭醒了,哑妻还兀自大张着嘴在她身边打呼噜。
卫国师范毕业还不到一年就说要结婚,何乐明白他是想早点离开这个家。何乐起初是不同意的,十八岁的小伙能明白爱情么?卫国领女友回来,何乐一眼就看中了这个皮肤很白人很文静的姑娘,虽然比卫国大了两岁,但是个美人胚子。哑妻也很中意这个媳妇,大拇指竖了很久。令人头疼的是,何乐一个人的工资,拉扯这么一大家子人,根本没什么积蓄,更别提买间房子。没办法,只得在这一间学校宿舍和半间厨房上动脑筋了。以往,何乐跟哑妻住宿舍,建国跟爱国住厨房。好在卫国有学生宿舍,大女儿静静在外地读卫生学校,放假回来随便挤一挤就行了。现在,卫国毕业了,又要添个媳妇,不开疆辟土是不行的了。不过这也没难倒何乐,他领着儿子们在厨房边上搭了个木板房,找学校借了个上下床,让建国、爱国睡。自己和哑妻住到厨房,宿舍腾出来给卫国当新房。新婚那夜,何乐老早就跟哑妻睡到厨房,给卫国和他们的朋友腾地方。等闹完房,宿舍那边寂静地让人心里碜得慌。何乐想,这干柴烈火地,不让他们烧,那哪行啊?
何乐找了学校领导,想多申请一间住房。校领导面有难色,后来说那你在教研室搭张床吧。何乐千恩万谢,让卫国跟媳妇住到教研室。
何乐时常语重心长地教导建国跟卫国,让他们好好学习,天天向上。哥俩个一口话:“爸,你管好自己就行了。”何乐说:“行,考个大学,将来分配个好单位,就不用我操心了。”
知道爱国吸毒,何乐拼命搧自己的脸,爱国却比他还委曲。爱国说:“我大哥不敢生孩子,建国不敢结婚。我想结婚估计也没姑娘愿意跟。你说,我哪能比你还省心呀?”
何乐把爱国送到戒毒所,大半年硬着心肠没去探望。后来去了一次,脸色还不怎么好看。爱国倒是嬉皮笑脸地说:“爸,你放心,你不就怕我老何家生不出乖巧孩子吗?建国读的是农业大学,又在林业站工作,他一定会培育出一种会生孩子的树来。一到秋天,树挂果了。全是健康又聪明的好孩子,你捡最中意的摘几个得了。多好啊!”
何乐苦着脸,这一群孩子,还是大女儿静静最听话,最让人省心。毕业于卫生学校的静静,名如其人,既文静,又是个热心肠。宿舍楼有人头痛脑热,找上门来,打针输液,一一搞定。静静后来谈了一个高干子弟,小伙子不顾家里人强烈反对,跟静静结了婚。再后来静静生了个女儿,大家都捏了一把汗。等孩子会跳会跑会叫爸爸妈妈了,大家才松了一口气。
何乐有次带着外孙女玩,隐隐听到有人说,三代返祖,谁知道下一代会不会又生个哑巴?何乐的心上就又开始压上一块石头。
06
何乐在教研室是个骨干,一日三餐有哑妻精心照料,自己又是个爱干净的人,整天精精神神的,新分配来的女同事江月玥就有些喜欢他了。江月玥每天都会给何乐带一份早点,虽然只是豆浆油条馒头什么的,但让何乐整天都如沐春风。
何乐也不讨厌江月玥。为了表示不讨厌,他每天都会在家吃完早点,又吃一份江月玥带来的。时间长了,哑妻不乐意了,半道拦住江月玥,嘴里啊啊叫着,手指飞舞。从她激愤的表情和手势,貌似何乐与江月玥生米做成了熟饭。
江月玥顶不住压力,申请调离玉龙县。调令下达后,江月玥给何乐留了个纸条,邀他在城西车站附近的一家小旅馆见一面。何乐思想斗争了很久,还是把纸条撕了。
何乐的大儿子卫国结婚五六年了,媳妇的肚子还没有动静。何乐猜测是媳妇的身体不好,因为每一个月总有那么几天,媳妇脸色苍白,手捂着小腹,痛苦不堪。何乐让卫国给媳妇买些药去,卫国的表情却是淡淡的。每逢这个时候,何乐就埋怨自己为什么娶了一个哑巴妻子,逼得他既要当公公,还要当婆婆。何乐埋怨自己的时候,对卫国也心存埋怨,有这么好的媳妇,知书达礼,他却不懂得疼惜。看媳妇每次疼得直冒冷汗,何乐心里也不好受。但那时买药一定要医生开处方,何乐没勇气买妇科药,后来灵机一动,鼓足勇气求女同事帮他买了些治疗痛经的中成药,拿回家给卫国媳妇。
卫国在乡镇上当了个副乡长,回家的次数更是屈指可数,但令人高兴的是,媳妇居然怀上孩子了。在医院工作的大妹静静是第一个知道消息的,看到化验单,静静连忙打电话给哥哥报喜,卫国接了电话,沉默许久说:“妹妹,告诉全家,要对你嫂子好!”
孩子出生了,是个男孩。哑妻比任何人都高兴,煮了一篮子红鸡蛋,飞奔到街上,见人就发红蛋。
孩子满周岁那天,卫国媳妇抱着孩子给何乐和哑妻磕了三个响头,然后就跟卫国去了民政局。孩子归老何家了,媳妇净身出户。何乐老泪纵横,却不敢抬头看卫国媳妇。
何乐给孙子起了个名,何如哉。大家都有些不解。暑假某一日,何乐领着孙子去游乐园,很意外地见到了回玉龙县探亲的江月玥,江月玥正领着她的女儿坐海盗船。江月玥比以前会打扮了,人也丰满许多。见到何乐,江月玥的嘴角上扬了一下,她很有礼貌地给女儿说,叫何爷爷。问及何乐孙子的名字,江月玥不愧是教古代汉语的,说:“痛定思痛,痛何如哉!”
两人突然好像就有了共同话题。聊了半个钟头,也提起了上次那个未遂的约会。谈着谈着,过往的情愫沉淀成江月玥大胆的一句话:“老地方,你敢不敢来?”
何乐答应了。
晚上,何乐换了一件干净的白衬衣。向城西车站那家小旅馆进发,小旅馆的名字应该是“爱民旅社”。何乐找了很久,也没找到这家旅馆。何乐突然觉得自己太傻了,江月玥一定是怪他当初爽约,才施以这样的手段小惩大诫。何乐正要转身离开,却看见江月玥站在一家很豪华的酒店门前,“Love蒙”的霓虹招牌在夜色中熠熠生辉。
何乐随江月玥进了房间,二话没说就像猛兽一样将江月玥扑到床上。猝不及防的江月玥喘着粗气说:“真瞧不出来你是五十出头的人了。”何乐心里很羞愧,这其实是他内心极度虚弱的表现,他怕自己下一秒就会反悔就会逃开,所以他逼自己像一支箭,以最快的速度射向目标。何乐进入的时候,似乎又看到了那双寂寞的眼睛,孤独,痛楚,忧伤。何乐喊了一个女人的名字,卫国媳妇的名字。
那夜,醉酒的何乐摸到教研室,喘着粗气,抱着卫国媳妇说:“我必须得给老何家留一颗优质的种子。”那夜,醉酒的何乐没有发现,卫国媳妇居然是第一次。
点击查看
征
稿
启
事
寻找陇南好小说
所有
赞赏
榜单
截至目前,本次大赛奖金已达元
10—11月
姓名
地区
金额
张文海
天水
50
金勇
康县
5
李春风
西和
5
赵君平
西和
5
任芸
西和
5
野水
礼县
5
蓝雪
徽县
5
波眠
西和
45
章寻
西和
5
在水一方
未知
5
A--信和汇金^o^莉莉
未知
5
小鸟不依人
未知
5
牧笛
未知
5
w~p~y
未知
5
青岚
成县
5
南山雪
礼县
5
竹影
成县
20
冰曦
徽县
30
刘集寨
西和
5
网事如烟
未知
20
yiwei
未知
5
饶剑
康县
10
栽一片梅林给雪
未知
8
小米
文县
5
理想
未知
8
木亘水了
未知
5
平安是福
未知
5
行走的树
徽县
16
王建花
礼县
50
梦妮
未知
5
夏沫
礼县
8
蓝珍珠
未知
5
流水凝云
未知
5
海纳百川
未知
20
红叶
未知
5
再别康桥
未知
8
云朵
未知
5
推荐文章
热点文章